Злобный Ых: Десять заповедей скверной научной фантастики
1. Не делайте различий между наукой и технологией.
Попытка разделить эти два понятия только смутит публику. Кроме того, все вокруг знают, что ученые проводят свое время за сборкой поражающих воображение машин, переливая ядовито окрашенные составы из одной колбы в другую и потехи ради облучая радиацией всякую всячину. Исследовательский процесс всегда направлен на то, чтобы построить какую-нибудь установку или произвести магическое зелье. Тип ученого, проводящего все свое время в размышлениях о том, как действуют законы физики и не задумывающегося о конечном "продукте" - если не понимать под таковым чистое знание - абсолютно немыслим. И так будет всегда, пока еще останется потребность в гигантских роботах и уменьшении людей.
2. Не различайте аппаратное и программное обеспечение.
Разумеется, это одно и то же. Если вы перепрограммируете поведение любого объекта, это приведет в том числе и к изменению его физического строения. Тостер может быть "перепрограммирован", чтобы стрелять убойными лазерными лучами или атаковать вас с помощью электрического шнура, а робот может быть "запрограммирован" вырасти в высоту до пятидесяти футов. Не существует машинерии, какой бы примитивной она ни была, которая оказалась бы не в состоянии с помощью "перепрограммирования" развить в себе способности к мышлению, речи или передвижению. Если вы не верите нам, посмотрите по телевизору повтор "Авточеловека".1
3. Важны не функции и соотношение с реальностью, а внешний вид.
Попросту говоря, если это выглядит или звучит прикольно, то так и должно быть. Заметьте - это САМОЕ ВАЖНОЕ правило не только скверной НФ, но и "популярной" фантастики наподобие "Звездных войн" и "Звездного пути", а также псевдонаучной фантастики (последняя представляет собой любую нефантастическую историю с фантастическим антуражем, наподобие "Джетсонов").2 Не факт, что это плохое правило. Однажды некто подсказал Джорджу Лукасу, что в безвоздушном пространстве звук не распространяется. Сегодня мистер Лукас владеет огромной развлекательной корпорацией, в то время как этот умник обслуживает увлажнитель атмосферы на Таттуине.
Важное следствие из третьего закона: небольших взрывов не бывает.
4. Выдающиеся ученые одинаково образованы во всех без исключения областях научного знания.
Специализации не существует. Поэтому-то так тяжело стать ученым: вы должны изучать все подряд. Для примера возьмем Профессора из "Острова Гиллигена".3 Хотя неоднократно упоминалось, что профессор Рой Хинкли является морском биологом, он без труда произвел радиооборудование, бамбуковые автомобили, секретные химические составы, лазерный луч и счетчик Гейгера (он мог все, кроме одного - заделать дырку в лодке). В то же время он ни разу не потрудился исследовать морских обитателей радом с островом - единственное, что по идее должно было увлечь его.
5. Не забывайте упирать на "хорошо известные факты", о которых никто в мире не слышал до вас и которые могут оправдать сюжет.
Примерно так же наши родители врали нам в пятилетнем возрасте. Например, в фильме "Годзилла против Мегалона" в самом начале один из персонажей упоминает, что все слышали легенду о затерянном городе Ситопия. Э-э-э... вы ведь слышали, не так ли?
6. Не забывайте, что любое на ходу сляпанное на живую нитку оборудование будет работать как минимум не хуже устройств, которое оно имитирует или замещает.
Наверное, иногда вы и сами удивляетесь, почему мы не производим оружие и сверхсветовые двигатели из резиновых лент и жвачки. Этот принцип известен также как "Закон МакДживера" и "Принцип Дуана".4
7. Чужие расы всегда являются почти точными копиями человечества, как по внешнему виду, так и в культурном плане, но с одним-двумя существенными отличиями.
Например: они зеленые, обладают антеннами, но не чувством юмора, едят людей и т.д. В противном случае они напоминают хорошо известных земных существ вроде насекомых, ящериц, кошек и т.п. (вариант Рабберсьюта).5 В общем, они всегда выглядят так, словно родились на Земле, только автомобили у них пошустрее (см. правило номер 3).
При всем при том земляне всегда американцы, если только они не японцы.
8. Любая неизвестная или загадочная форма энергии (типа радиации) вполне может изменить существующие формы жизни.
Например: наградить их невероятными способностями, увеличить их размеры или даже вернуть к жизни. Попробуйте провернуть этот фокус с друзьями. К счастью, вам недолго удастся развлекаться их мучениями.
9. Технология, изобретенная в самом начале фильма, всегда будет источником неприятностей, в то время как технология, открытая в середине или в конце истории, всегда поможет решать проблемы.
Можно назвать это правилом Ах-Если-Бы-Я-Изобрел-Это-На-Полтора-Часа-Позже.
10. Последнее по счету, но не по значимости: все ранее известные законы и принципы физики всегда допускают интерпретацию и пересмотр (на худой конец их можно проигнорировать), если этого требует сюжет или одно из упомянутых правил.
Nota bene: все вышеперечисленные правила являются подчиненными по отношению к правилам 3 и 10.
Разумеется, необходимо подчеркнуть, что не все сюжеты, подпадающие под действие данных правил, обязательно ужасны. На самом деле многие их них представляют собой весьма забавный бред. И, как каждый понимает сам, такое случается со всеми нами. Иначе мы бы не изобрели десятиминутные войны, профессиональный керлинг и Калифорнию. Аминь!
Примечания переводчика:
1. "Automan" - фантастический сериал о приключениях полицейского, борющегося с преступностью с помощью "компьютерных" технологий. Изначально сериал шел по американскому ТВ в начале 1984 года.
2. "The Jetsons" - сериал мультипликационной студии Hanna Barbara о жизни простой семьи в будущем. Вместе с другим сериалом той же студии - "Флинтстоуны" - демонстрировался и по российскому ТВ. Оба сериала имеют ярко выраженную пародийную окраску.
3. "Gilligan's Island" - сериал о нескольких потерпевших кораблекрушение людях, выброшенных на необитаемый остров.
4. MacGyver - спасатель/полицейский, персонаж телесериала, способный создать все что угодно из подручных средств. James Doohan - американский актер, игравший суперпопулярную роль инженера Скотти с космического корабля U.S.S. Enterprise в сериале "Звездный путь", а также много занимавшийся научно-технической популяризацией на радио и ТВ.
5. Rubbersuit Pictures - компания, производящая аниме-фильмы с участием разнообразных монстров.
пер. с английского - Евгений Лотош ака Злобный Ых
